La Faute

Un rongeur, de 'autre coté de la rue,
Figé, pres de la bouche d’égofit.

Son corps dur, un caillou glacé.

Et moi — six ans a peine — je demeure,
A peser la régle, la faute, la peur.

Le moteur d’une voiture ralentit,

Mon frere arrive, croise l'intersection.

Je dois aller avec lui — sortie du dimanche.
Captivé par ce rat, mes yeux s’élargissent,
Mon ventre hurle — cours vite! cache-toi!
Mes jambes plantées refusent de bouger.

Maman m’appelle, mon frere aussi.

Je suis caché derriere le poteau.

Leurs voix fendent I'air — je n’ose répondre.
La porte-moustiquaire claque derriere eux.
Désobéir n’est pas un jeu d’enfant.

Le moteur s’¢éloigne, le silence revient.

Je reste seul, le coeur en bataille.

Je sens encore le froid du trottoir.

Je prends du courage — je rentre a la maison.

Maman me sourit, les bras tendus.

Sa voix si douce apaise la tempéte.

« Ce rat était gros... as-tu eu peur? »

Je hoche la téte, sans un mot.

Elle connait la peur qui m’a fait frissonner.
J’ai manqué mon frere toute la journée.
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