
L’enfant de chœur   
   
La mélodie des carillons résonne dans la paroisse,  
En concert avec le cliquetis des talons sur le trottoir.  
Je suis humble dans le vestiaire derrière la sacristie,  
Le doux rituel d’ajuster ma soutane et mon surplis.   
   
Le vicaire m’appelle — l’heure de prière s’annonce,  
Je prépare l’eau, il verse le vin en silence.   
Les servants s’avancent vers le sanctuaire,   
L’encens s’élève, bannières et croix du Christ.   
   
De mon enfance, je regarde l’assemblée qui bouge,  
À Genoux, assis, debout — guidée par le prêtre.   
Je me demande pourquoi donc avoir peur.   
La ferveur religieuse m’impressionne profondément.   
   
Le maire et sa famille, dans le premier banc,   
À genoux au dernier rang, le plus modeste croyant.   
Durant le sermon, les paroissiens s’assoient;   
Je vois la peine sur les visages, d’autres espèrent,  
Plein d’amour, de joie — d’enfants purs — et maman.   
   
Elle est fière de voir son fils au cœur de la cérémonie, 
L’eau et le vin, gestes saints de communion.   
Les gens s’avancent, recueillis, en procession.   
Le prêtre clôt le service, offre la bénédiction,  
Dernier rituel: la génuflexion.   
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