

## À l'hôpital

Assis au bout de la table Formica grise,  
Mes yeux s'alourdissent, mes paupières glissent.  
Ma tête pèse un monde de brume épaisse.  
— Dois-je manger les légumes, Maman?

Ma tête serre, prise dans l'étau.  
Je l'appuie mollement sur mon bras posé.  
Maman s'approche — un murmure tracassé,  
« L'enfant est malade, donnez-lui de l'eau. »

Couché au lit, sous le piqué, je frissonne.  
Le thermomètre grimpe — je brûle fiévreux.  
Je vois des choses qui ne sont pas là.  
Ils attendent à la porte — la clochette sonne.

Le médecin écoute le battement de mon cœur.  
Son visage grave m'inquiète — j'ai six ans.  
L'hôpital m'attend; tout va trop vite.  
On me sépare des miens — je suis effrayé.

L'injection brûle — l'angoisse recule.  
Je résiste au sommeil; j'entends le chuchotement,  
La voix de grand-frère, la tristesse de Maman.  
Je resterai à l'hôpital — un long moment.

Déjà trois semaines; fièvre rhumatismale.  
Pas de force dans mes bras, mes jambes font mal.  
Enfin, aujourd'hui, je pars pour la maison:  
L'amour reçu fut simplement phénoménal.