
Le guenillou 
  
Le son rythmique des fers à cheval  
Perce la tranquillité du matin.  
Une voix grave résonne au-delà du chemin,  
Un vieux cheval tire une charrette débordante 
De tissus, de lampes et de rêves oubliés.  
  
Le cheval avance — aveugle, démotivé, 
Pff—Écœuré du fouet…pff—las de charrier. 
Guenillou se perche sur le grand banc, Son 
passage fait frémir les enfants.  
Tout sale — il projette l’air d’un sorcier.  
  
Maman l’appelle — je me cache derrière elle, Vieux 
chapeaux, longs cheveux, yeux noirs, ronds.  
Vêtements sales, déchirés, souliers tout graffignés. 
Elle a besoin d’un lit double pour les filles, Ils 
négocient, je me sens brave à ses côtés.  
  
Mes sœurs profitent d’un matelas mieux rembourré, Le 
recyclage, les friperies, l’avant-garde d’une époque.  
Bonhomme Guenillou remarque mon incertitude,  
Montre le cheval, les trésors empilés et un ballon bleu.  
Ce jour, maman m’apprit à connaître avant de fuir.  
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